Жизнь трех женщин, совершенно разных и незнакомых друг с другом, в один миг переворачивается. Они получают угрозы — письма, подписанные человеком, которого уже нет в живых. Пенсионер-математик, отправивший эти послания, умер за месяц до событий, но его слова продолжают преследовать адресаток. Теперь каждая из них вынуждена скрываться, боясь за свою жизнь.
Обратившись за помощью к правоохранителям, героини сталкиваются с новой проблемой: ни одна не готова раскрыть тайну, которая годами тяготит ее. У каждой есть что-то, о чем страшно даже подумать. Вместо того чтобы помочь следствию, они делают все, чтобы правда осталась в тени. Но чем дольше длится эта игра, тем сложнее становится понять, кто на самом деле жертва, а кто — виновник.